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- Szé|jegyzetek Bojtrír Endre porttéjáItoz -
,,Én mindig szabadnak éreztem magam...''
'Veszélyes dolog szabad embernek lenni, de másnak nincs értelme]'3
A'szabadstágfelé
Bojtár Endre élete, az a majdnem nyolc évtized, amit élnie adatott, a huszadik szá-
zad második felének s a huszonegyedik szálad elsó évtizedeinek mélyválságokat és
radikális vríltozásokat hoző idószakaival esik egybe. Szabadsága dimenziői ai elmult
évszázadota|apjaiban meghatfuoző, a kirekesztéstól a t<imegek szellemi és fizikai el-
nyomorítrísrín át a végleges megsemmisítésig számos alakbin jelentkezó elnyomás
viszonyaibÓl bontakoztak.ki, személyes orsa és életmtÍve zek szorításában egyiit.
tesen' egymástÓl elválaszthatatlanul alakult.
Négyéves, amikor kisgyerekként elveszíti édesapját, aklt munkrrzolgl|rtn h|v.
nak be 1944 jríniusában. Az apa a zsebében a fetmentö orvor| frzodrrd ({y|r
lába ugyanis dongaláb volt ami miatt szolgálatra alke|mrt|rnn 
-ny||vlrr|rotrítÓ 
r
jászberényi laktanyába indul, hogy ott leszere|ék. Sohe nem tér v|rrzr. Pctofir h.
deríti, hogy a vonatot, a1n9lren társaival egyiitt utazott, egy Zótd| nev ny'trr c'iprtr
tirítette ki, s akik ott voltak, mind nyom nélktil t{tntek et.
A kÖvetkezó t<irténelmi csomÓpont 1956. Bojtár ekkor l6 éves, és saját bevallása
szerint mindent lát, de semmit sem ért. Azonban az á|ta|a szabadságLarcnak tar-
tott '56 utÓbb mégis fontos fordulÓpontnak bizonyul az életében, hiszin ekkor veti
bele magát a tanulásba, azzal az elhatiírozással, hogy nyelvész lesz. Barátai mind
ki.ilfoldre mentek egyediil maradviín elhatárazza, hogy - hajlamait, kedvtelését
k(ivetve -nyelvekkel foglalkozik. A német és az iskolai orosz mellett elkezd lengye-
lti|' majd bolgárultanulni' késóbb egyre rijabb és irjabb k<izép-eurÓpai nyelveflel
lirlytatja. Ebben az elkotelezett tanulásban az ambisiózrrsság melleti .'"ááyi'ég"
, A szerzó az MTA BTK lrodalomtudományi Intézet Ktizép- és kelet-eurÓpai osztályrírrak
t rrdományos fómunkatársa.
, Az elóadás az MTA BTK.lroda|omtudományi Intézetében hangzott el, 2018. szeptember
4 én' a Bojtár Endrc em|ékérc ndcrrtt konferencián'' (;^RTNER Éva ér Bo'tÁr P.ndrc. .Vlhoretok r srabadsÁ c.rÍt,.2000. mái- 26.. l l
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egyik 'neghati|rrlzri vtlt|.ir.|: llcttr,crIcl\,r.r\(.|ic ttltltit|k(lz,ik rrrcg, nem véletlen, ho8y
"i.te'ouu.i 
nagy rrckirtrgitsr.krlt|.|s.rt|r.ttt ts Irlttttls rlt<ltiv1tlt,l crcí volt. l maga fon-
tosnak tartotta hangsu|ytlz,rti uz'| is, ltrrgy rrtcrrrryirc rtcgl.lecsiil i a fizikai munkát, s
hogy ezta családbÓl hozza,. te|rcrattttistl|iir rlcvclíia1lja tttcllctt rakodÓként, illetve a
nyáii sziinidóben, ktíbányai tizemek tnutrkásirkclrrt sz,crzctt apasztalatai alakítják ki
benne aztazérzést, hogytudja,,,[...] milyen azigazívilág, [...J milyenek, mit csi-
nálnak azigaziemberek'.a S azt a plebejusontudatot, hogy kozotttik is megtalálná a
helyet, mert egynek érzi magátveliik. Mielótt azonban egy szocreál ember ideális
figurája kezdene itt kibontakozni,hozzá kell tennem, hogy részint a kor szellemi.
ségének besziiremkedésével van itt dolgunk, amely kornak az értékhierarchiájában
a fizikai munka és a kétkezi munkát végzo munkás állt a cs cson, részben meg a
szellemi munkát végzó ember orok hiánÉrzetéból (?) fakadÓ komplexusával, ami
azt is megérteti, miért is volt annyira biiszke késtíbb Bojtár a horányi ,,kísérleti kert-
ben' termesztett foldimogyorőbokraira, paradicsomjaira és ktilonleges ttikféléire.
A fizikai munka világának konkrétsága, ahogy állította, még egy szempontből volt
lényeges számára: rigy gondolta, már puszta létével lehettívé teszi, hogy a másik, a
.'.il"-i munka vi|ága,vagy ahogy o fogaImaz: ,,azuÍivilág'', zároje|be kertiljon
á|tala. Ez alakította ki Bojtárnak azt a képességét' hogy ftiggetlenné tudott válni a
koriilményektol, szabadnak érezte.tudta magát. ,,A husserli zárojelr | csak kés<jbb
hallottam, de mrír 16 éves koromban tudtam, hogy a világot fenomenolÓ giaizároje|be
lehet tenni]'s EmberformálÓ tapasztalatokkal gazdagodva, felvértezve tehetséggel és
szorgalommal, plebejus tlntudattal,6 kezdi - mai kifejezéssel- ,,megcsinálni magát'''
s megint csak a ,,kor szellemd'támogatja abban, hogy aftle self-made mankéntha-
ladjon elóre majdanipá|yáján. Még gimnazistaként azzalkopogbe Kniezsa István
professzorho z,7 hogy sz|avista szeretne lenni, és olvasmánylistát kér tóle, a professzor
pedig taníwányáváfogadja. Az egyetemi évek szorgalmas tanulással telnek, és Do-
bossy LászlÓ professzor révén rendszeres mellékmunkája is van: lektori jelentéseket
ír kiadÓknak a népi demokratikus országok konyvtermésérol. Negyedévesen váIt
a nyelvészetról az irodalomra, s egy érdeklódést kelttí dolgozatával, amelyet Iozsef
a Uo.
s Uo.
6 ,,azértérzemmagam szerencsésnek, Irrcrt i'tt liittarrr az,t a világot, és egész életemben ahhoz a
világhoz tartozőnak éreztem maga|ll, akktlr is, aItlik<lr rriir i'lctrnÓdom szerint semmi k z<im
nem volt hozzájuk.'' - uo.
7 Tanulságos párhuzamkÓnt kírrÍ|krlzrk .r Icrtíi l , .rkrlcr. l , i isz, lr! lépése (1936- ) '  aki t izennégy
'évesen( ! )v i t tee la ra , i z i r i t l | c r r r . i t l rA t t t r ; l I t r r r  l l c r r r . i t l r i r l i i i sk t t l á r r tanítványává fogadta .V<i .
SzrNrE,sI Edit, ,,l}cszi.lgcItlr l .tk ttcl | .irr l. 'v.rl'1 tlt l lrll t,rtttrt.s |t,ck' IJj tijrekvések a magyar kép-
z muvészetbcn. Krrt/ l/tr|r r l  Áírl1|t lr Nt., ' t . .t.,| | i l l ttt i l l tttt. l99I. m rcius l4,_junius 30., szcrk.
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Attila és a kclct.cttrripiri kiiltd,szct kapcsolatárÓl ír, felhívja magára Szabolcsi Mik-
lős figyelmét, s az ti révérr kertil aZ egyetem e|végzése után 1963-ban az akkor még
kevesebb mint egy évtizede fennállő lrodalomtorténeti Intézetbe, ahol kíválÓ kollé-
gák kcirében, szabad szellemi légktirben folytathatja tudományos munkáját mint a
kelet-eurőpai irodalmak afféle mindenese. Elcísz<ir aVilágirodalmi osztályon, majd
aKozép- és Kelet-EurÓpai osztály megalakításáig azon az Elméleti osztályon dol-
gozik' amelyet akkor Nyíró Lajos vezetett, s amely mindvégig rendkívtil progresszív,
nyitott szellemíí miíhely volt, a korabeli irodalomtudomány afféle ellenzéki fészke.
A már említett Nyírtí Lajos mellett Szili JÓzseí Hankiss Elemér, MiklÓs Pál, Veres
András, Bonyhai Gábor voltak Bojtár kollégái, Az osztá|y kutatőinak oroszlánrésztik
volt az irodalomtudomány megrijításának munkálataiban, a korszerií miíértelmezési
mődszerekkialakításában, késóbb a kozépiskolai rodalomtanítás mÓdszertani meg-
ríjításában. Bojtár mindezekb<íl a munkákbÓl kivette a részét. Nemcsak számára,
hanem más, a hivatalosság által kevésbé tolerált irodalmárok számárais megbízhatő
menedékvo|tazintézet, amelynekvezetói rendre eredménYesen védték i a szakma
és a munkatársak elleni támaáásokat
A szabadság tőgulő terében
A szabadság terének novekedését lá szik igazolni a ktils kriri' iIrttttrtyck vi||lrrl.ir.t tr:
az,56 után rijra berendezkedö, majd Óvatos refornttlkl.lit kczt|(i kiit|il l.i rcttt|rrcl l ctt
a politikailag kétarc hatvanas évek8 második sz,akasza, itz, l()(r.] Ós l()(rl{ krrrrl||l tté
hány év a rendszer lazulásának ideje. Kulturá|isan lnt(g irrkiil l l l szt.tttlrc|íittr.i, Itrrgy .t
szabadság levegtíje áramlik be az otvenes évek lcíiljtrltt e(s Í|taliittrrs ir1r;|1i.11 .|r.tsl|Íl
kozegébe. Hirtelen kinllik a világ: az _ adclig í kd.rrt a sztrvjcl irrlt|n|tttitl jclcrrtdi
- világirodalom mind tobb mtíve olvashatti, szaloItkc(1rcscbllt( vlilik az avalttgárt|,
fokozatosan megsziínika szocialista realizmtts hcgcIn<.lIlilijir, Kaíkiirri|, az. allszttrt|r<tl
és a groteszkról ehet beszélni nyilvánosan. A Nagyviltig foly<iiratbarr cgyrlrást Órik az
érdekesebbnél rdekesebb publikáciÓk' Megjelenik Bulgakov Me ster és Margaritája,
magyarul teljes szoveggel elcíbb, mint a SzovjetuniÓban. S a magyar irodalomban is
valődi robbanás kovetkezik be, rengeteg rij mtí jelenik meg, tobb nemzedék lép színre
egyszerre' a korábban hallgatásra íté|t szerzók ismét publikálhatnak, ekkor jelenik
meg Déry nagyszerií antiutÓpiája , a G. A r X-ben, Werires Sándor fontos kcitetekkel
jelentkezik, indul }uhász Ferenc és Nagy Lász|ő páIyája, mások mellett Fejes Endre,
Ga|gocziErzsébet, Cseres Tibor, Sánta Ferenc, Mándy lván, Mészoly Mik1Ós, trkény
István neve fémjelzi az ríj irodalmi jelenségek sokféleségét.
S ekkor jon 1968, az a torténelmi fordulőpont, amely mást jelentett itthon, és
mást jelentett Csehszlovákiában. Hogy itthon mi és hogyan tortént, arrÓl ma már
8 ReINpn M. János,Bevezetés akádőrizmusba (Budapest 1956-os Intézet-LHarmattan Kiadő,
2 0 l l ) , 1 s 5 - 170 .
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Persze, joggal tehetjtik fel a kérdést, miféle szabadságrÓl van itt szÓ? Nagy bizo'
nyossággal jelenthetjrik ki, hogy Bojtár számára ez a szabadság olyasmi volt, ami
a prágai tavasz Bibliájának számítÓ, s magyarra éppen általa fordított Karel Kosík
Akonkrét dialektikája címtí, eltíszor 1963-ban megjelent, majd rovid idón beliil
három ríjabb kiadást megért filozÓfiai szakmunkájában korvonalazÓdott. A cseh
filozÓfus azazido tájt gyakorta,,revizionistaként'' emlegetett ríjmarxistákhoz hason.
IÓan a marxizmus megrijításán fáradozott (csak gy' mint a jugoszláviai Praxis-kor
filozÓfusai, a magyar Lukács-tanítványok vagy a lengyel Leszek Kolakowski). Kosík
a marxizmust az egzisztencializmussal otvozve, a tevékeny emberi szubjektumot
állította a kozéppontba. Kon1vének egyik kulcsfontosságír meghatározásaként azt
írta: ,,a szabadság olyan tcirténelmi tér, melyet a >torténelmitest< azaz a társadalom,
az osztá|y, az egyén aktivitása reaIízáI és szabja meg kiterjedését. A szabadság nem
állapot, hanem torténelmi aktivitás' amely megteremti az emberi egpittélés' aZaZ a
szociális tér megfeleló formáit''.'3
A prágai tavasz hangu|ataezta szabadságotldézte fel Bojtár számára..,'Az emberek
mosolyogtak egymásra, strukturálttá váltakaz arcok, Prágában cir m volt azutcára
kimenni''.la Ez a kivételes' egyszeri élménybeciltotta a szabadságvágyáva|, ugyanakkor
_ értelmiségiként, hosszti hagyományt kcivetve - kialakított magának egy bizonyos
magatartást, vagy alapállást a kiilvilággal szemben, amelynek koszonhetóen akkor
is szabadnak érezhette magát, ha a kulvilág eseményei, torténései z eller-r l-ratottak,
ha a koriilmények kedvezótlenek voltak.t5 A szabadság érzete e|vá|aszthatirt|arltrl
cisszefonÓdott a boldogságéval, egymást tételezték' egymás ercísítették' egynliisbtil
kovetkeztek, egymás nélktil nem mríkodhettek. Boldogságnak a lélek szabaclsiigiit, a
magánélet kisvilágának azt a kiegyensrilyozottságát érezte, amelyet a nyugodt csal/rcli
háttér nyrijtotta biztonság is megalapozott. Ennek ugyanakkor kínzo mozzanata volt
a kosíki értelemben vett társadalmi tér sziíkosségének nyomasztő tudata, a szabad
cselekvés korlátozottsága.Igy sikeriilt, onvédelemb 6|is, az emberarc szocializmus
kísérletének megfojtását kovetoen egy olyan magatartás-modellt kialakítani, amely-
nek alkalmazásával képes volt a gát|o korulményeken átlépve lélekben szabadnak
maradni, gondolkodását nem kot tték grizsba.
|3 Idézi: BolrÁn Endre, ,,Az irodalnri rnii je.lcrrtése' Kor-rrád Gyorgy: A látogatÓ,,, in BoJrÁn
Endre, Egy kelcl-t'ttro1lt|ct, uz irtldolonlcltttéIetbcn (Budapest: Szépirodalmi KonyvkiadÓ,
r983) ,  r s4 .
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tucltli lclrt't c1i1,t.t s rrtlist. ll l i l. lr 1lltrt rcÍormkommunista szárnya elfogadtatja avez?-
téssel, htlg,y Iite g l<.,ll 1lr til l l i l l irlzrri a piaci tnechanizmusok alkalmazásával, s belátják'
hogy az,iq gn',.t.'.i11i rrrech.lrrizrrrtrst'' be kell vezetni, nem sokkal a'68-as gazdasági
refárm beirr<lítását l<iil,cliicrr a Íckcket is beh zzák, nehogy agazdaságpluralizálá-
sával valamiképpcrl a ptllitikiibarr is megjelenj en az igény a párt monopÓliumának
megszi.irrtetései" . a plolitikai pluraliznusra. Hogy mi is tortént Csehszlovákiában
i96"8.ban, arrol Magyarországon sem akkor, sem késtjbb nem sokat tudott a koz-
vélemény. Kozvetlentll aZ események idején hivatalosan a napilapokban megjelent,
aránylag semleges hangnemrí, idónként a csehekkel Óvatosan rokonszenvezcí írásokat
olvaihaitat az érdekloáók, a megszállás után elószor a hallgatás kclvetkezett, azután
pedig csak a propaganda juthatott el az emberekhez _ ahogyan Berkes Tamás írja
u.'.t''68 ké;dé;kÖrétamagamélységében és osszetettségében tárgya|o alapvetó
tanulmányában.9
SzempontunkbÓl az látszik a legfontosabbnah hogy a szellemi életnek és a mtívésze-
teknek (foként az irodalomnak éi a filmnek) Óriási szereptikvolt aprágai események
elrjkészítésében. ',A hatvanas évek irod a\ma azalkotÓ energiák kirobbanásának ideje
volt, és rovid idó alatt sok tekintetben gazdagabb termést hozott, mint a megelózó és
a rákovetkezó évtizedek. Ekkor indul Hrabal, Havel, Klíma, Fuks, PáraI, rijra kiadják
Skvorecky 1958-ban betiltott Gyavak címií regényét, ekkor jelentkezik prÓzaírÓként
Milan Kunde ra, Az 1963-ban rendezett Kafka-konferenciát a kelet-német ideolőgusok
késóbb az >ellenforradalomu kezdetének nevezik' Az irodalom és film legjelentósebb
alkotásai a >szocialista realizmus( ideolÓgiai kényszerével szemben, azt megkeriilve
jonnek létre''l0 - írja már idézett tanulmányában Berkes Tamás. Bojtár pedig itthon ép-
pen ennek a fajta, elscísorban groteszk irodalomnak a népszerrísítését végezte. Lektori
jelentései, foráításai, tanulmrínyai révén már eleve részese volt tehát ennek a szellemi
pezsgésnek. Így még inkább érthetó, hogy amikor 1968 áprilisában és augusztusában
let r'?napot ioltott lragaban, két részletben, addigi élete legnagyszerríbb élményét
élte át. ,,Élószor éreztem azt,hogy mit jelent szabadon élni'] mondta, ,,az emberek
vitatkoztak, a sajtÓ szabad volt, [...] megvoltak a korlátai' [..'] Minden ríjságot eI
kel1ett olvasni t'..] et kellett olvasni, mert mindegyik érdekes volt az elsó szÓtÓI az
utolsoig, és mindegyikben volt valami fontos, amit, még ha tudott is az ember, akkor
is jÓl eitt leírva lá1ni. Boldog idószak volt. A szabadság élményét jelentette nekerrr
'68':'' A szocialista társadalom ercíszakmentes megteremtésének szándéka utÓpiá-
nakbizon1,rrlt ugyan, Bojtár személyes életéberr azonbirtr -rreghatároző volt. Az ott és
akkor tapásztaltak alakították i benne azt a rneggy(iz(ídést, lrogy ,,létezik az eml.lcri
társadalomnak olyan formája, ame]yben [. '. ] Íl'l lriitle rlii l It'lrct clni']l2
9 BBnrrs  Tamás ,  , ,A  csc l r  |11|y1111111, t l l l
2018.  10 .  I  l ,  h t tp : / /kc tcz t ' r .h r r / .1(  ) (  )Sr ' t  t
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Belsoleg szab adon, b ol d o pu t t
Ezért is érezte fontosnak, htlgy csatlakozzon olyan kezdeményezésekhez, amelyek
a mindenkori határokat feszegették. Ilyerr volt a végi.il betiltott Eszmélet folyÓirat,
illetve évkon1r', Levendel ]ulia és Horgas Béla dédelgetett projektje 1968-69-ben,'6
Vagy a Charta ,77 embertjogi nyílatko zat szerzoinek bebortonzése elleni tiltakozás
ig7.s-ban' amely miatt az elscí pártfegyelmijét kapta. De a belstí és kiilsó szabadság
deklarálásának igénye miatt kapcsolÓdik ide az 1980-ban szamizdatban megjelent
Bibő-emlékkanyiben valo részvétele is, annál is inkább, mert e kotet jelent<ísége
messze trílmutatott az,56-os szerepváIlalása miatt belso emigráciÓba kényszerített
gondolkodÓ személye és életmiíve l tti tisztelgésen. A kotet a maga76 szerzójéve|
á xada.-ko.szak érielmiségének reprezentatív megmutatkozása volt: a tobb mint
ezer oldalas gépiratos kotetben az értelmiség legktilonboz<íbb csoportjaihoz tarto-
zÓk, ,,népiek., "urbánusoki 
másként gondolkodÓk, de a hivatalos nyilvánosságban
rendszerisen publikátő szerz6k, sót párttagok is szerepeltek, s az egytittes fellépés
kozepette kialákított szellemi platform a rendszerváltás egyik fontos elokészíto moz-
zanaiának bizonyult.l7 Bojtárnak a Bibő-emlékkÖnyvbenkoztilt írása, a Kelet-EurÓpa
vagy K zép-Euripa ,,|<lvette a biztosítékot'' apártkozpontban,'emiatt kapta második
paiir.gy.i-ijét. ]Korább an az Úi Symposionban - Bojtár tudta nélktil 
- megjelent
'+ keleí.européer pontossága címií esszéje miatt akarták kirrígni az intézelbol, majd
mint strukturalistát I972-benot éves publikáciÓs tilalommaIsrijtották. A szilencium
azonban eleve csak a magyar nyelvrí publikáciÓkra vonatkozott, tehát idegen nyel-
veken akadálytalanul megjelenhettek írásai, és fordíthatott is18). Bojtárnak végtil is
nem esett nagyobb bántÓdása, mrík<idott az intézet védríernyóje, vagy ahogy Veres
András fogalilaz, a ,,Bojtár Endrét Védók Titkos Társasága'] ,,amely tobb alkalommal
mentette ki védencét a hatalom szorításábÓl'''9.
16 Uo.,479-484.
Bojtár Nádas Péterrel valő megisnrerkedése és kapcsolata torténetébe ágyazva ismerteti a
folyÓirat alapítása koriili viszontagságokat (minthogy Niídas is rtl' B,szméletkoréhez tartozott).
Kaidos Gy rgy, a Magvet<í Kiadő igazgatÓji.inak packáziisát Horgasékkal, rnajd a lap (illetvc
évkonyv) Liaáásá.'ak vegleges meghiÚrstrlásiit, szcrrri'lycscrr AczÓl clvtiirs beavatkozása miirtt.
u Vajda Mihály szerint az emlékkorryv az Órtclrrr is i 'g t is lt l t l tt l tIt lttt l9|16 tttát l kotótt, hazugság<lt l
alápulő hamis kiegyezését mondja |cl. A l]illri ct l t ltlk |i.tittt'r'r iil r.i'szlctcscbbe n lásd: V,a.lon M i
há iy , , ,Rea l i zmusJ i lenyeg la t1 ts ' ' , i I lV^|t )^Nl i l r . i l r ' ,  I ] ! t t t t t , \ | t t r l t i l l ( | ) t l z s t l t l y :  Ka l ig rar l rK ia t l r i ,
20rs),639*641.
l 8  Gen tNgR  és  B t l ' . r Á r r '  , V i i I l r r z . l I r l l .  . t  . ' z ' t | ' . t . | . . ' t l l t . t  '
r e  V s n r s  A n c l r r i s ,  , , l i l r i t i i r ' l ; r r t l r r . ( l ' ) l ( l  
' l t l ) i r  l r ' , , l , t l , , t t t t ' , t l t ' t r r ' l i  l i i i . l n t t r t t t y c k ,  l .  s z .  ( 2 0  1 t { )
l 1 B . ' l i l v i i l t S i i :  , , p i l l l \ ' \ / ( . t r r  L r r . . , r . . . r r , l , . r  l ,  r r r l l ,  r r r  r  r . ' r  t r t l t l r ' l l  \ r i r , i ,  S z i l i  l ( i 7 s c l ,  M i l ( l ( i s  l ' . l l
k é s ( í b l l  J t l r r t ' l r . r i  (  i . r l r r ' t  . . .  \ .  r .  \ r ' . l '  .  . I  r l  l .  I  r '  l ' t r r . . l l \ l l l t  l I i l l I l (  i l ' , | ( . \ i / i ( | t l i / t l I l l \ . . . . t /
u t , t ) l l l t , t , r r ,  I l  r 2 , , ,  r . r l r ,  ' r ' r  .  ,  , ,  .  r ,  l ,  , , '  '  r L  r r r ' r l , l  I
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Szabadság és boldogság az irodalomértelmezésben
A '68.ban megtapasztalt szabadságélmény emcsak Bojtár személyes életére volt
dont<j hatással, hanem irodalomfelfogására is, olyarrnyira, hogy az irodalmi mtí be-
fogadásának tapasztalatát is a szabadság fogalmával kapcsolta ossze. Úgy gondo|ta,
hogy a jÓ mrívek már minóségtik folytán is szabadok és erkolcscjsek, s a jÓ mrívek
olvasása a szabadság élményével ajándékozza meg aZ olvasÓt.
Életének ez akét kulcsfogalma, a szabadság és a boldogság' irodalomértelrnezoi
munkáiban is visszakciszon,2. hogy azután alkalomadtán ismét az ,,é|et,,, a szemé-
lyes élet viszonyainak magyarázó fogalmaként kertiljon elo. Élet és irodalom, Yagy
ha tetszik, élet és irodalomtorténet áthatja egymást. Talán emiatt van az, hogy Boj.
tár irodalomtorténeti fejtegetéseit ,,életesnek'' érzékelem, írásai meggyozi5 pé|dáját
adják annak a tudományunk míívelésében ma sem kellóen széles korben elterjedt
felfogásnak, amely szerint az irodalomtcirténet objektivitását egyedtil az irodalom-
torténész bevallott és vállalt szubjektivitása garantálhatja.2'
Ha tetszik' e vállalt szubjektivitás jegyébgn fordul Bojtár |urij Lotman22 kultrir-
tipolÓgiájához, melynek fogalmait a magyar irodalomra is érvényesnek tekinti.
Lényege szerint ez abban ragadhatÓ meg, hogy a ktilonboz<í, egymást váltÓ irodal-
mi-társadalmi irányzatok' korszakok jellemezhetok aszerint, hogy deszerniotiZáltak
vagy szemiotizáltak. E fogalmakkal Lotman aztirjale, hogy egy adott kr-rltilra tagjai
mit tartanak értékesnek a dolgokat, a világ ,,természetes'' jelenségeit, vagy a (lcg'
tobbszor) nyelvi jeleket. A szemiotizált kultírrában csak az|étez|k, arl-ri jellé alaktrlt:
,,A dolgok értéke szemiotikus, mert az értéket nem a dolgok saját értéke aclja rlrcg'
20 Kritikusan vizsgálva megjegyezhetjiik irodalorntorténetben alkalmazott fogalomkélrt a sza-
badság mint olyan nem eléggé reflektált ebben a tipolőgiában. Elég csak arra gondolnunk,
hogy a szabadságot mint filozÓfiai fogalmat hány{éleképpen definiálták _ akár csak az elmrílt
citven évben (pl. Isaiah Berlin vagy Hannah Arendt). Másfelcíl persze az is tény, hogy Bojtár
nem volt filozÓfus. S az általa alka|mazott szabadságfogalom magyarázőerejét, hitelét fi]o-
zÓfiai definíciÓk helyett gazdag és a maga sokféleségében meggy<íz<í szépirodalmi példatár
alapozta meg fejtegetéseiben.
,' Lásd például: ,,Az olyan (a fenomenolőgusok szőhasználatával) >intencionális tárgyako (inten-
tior-rale Gegenstánde ) valÓdi objektivitását, mint amilyen például egy irodalmi miíalkotás, egy
nemzeti vagy osszehasonlítő irodalomtórténet, nem a térryek objektivitása, hanem a nyíltan
vállalt, bevallott sZubjektivitás szavatolhatja.'' _ Bo1rÁn Endre, ,,Egy regionális irodalomt<jr-
ténet mriltja, jeler-re és...'] in BolrÁx Endre, Útyesztók, tjelzök (Budapest: Kalligram KiadÓ,
201s),282.
r2 Lottnan credctiIcq lr l  l  It). s7;iz lttI i  t l t .rrsz |<tlI lÍtr lt l<orszakait ltrk egymásutánját írta le e t ipo-
lÓgia segítsi '1i i ' r ,t,|. \ 'r i | .)( ' , . , \ í{l/ }' l  1l1l 11,11t1l lp,gj i ktt ltttíi, l970. Négy korszakot kti lonboztet
l l l c g aZ t l r t r s z  l . t t | | t t t . r | ' ' r l r  l  l . ' ' , . ' l ' l  t t | | . ' / ( ' | | | . l | | | i | . t r s  . t s z i r t l a |< l i l < r r s , 2 .  I .  l )é t c r |<o r a : a sZen l a l l -
l i l i L t s  z i r r l ; r l . l r l ' r ' .  i  l ) i  l ' ,  . '  , , , 1  l ,  l r r l , r r ' , , ' . , r 1 . r , ,  . r r , t t . r r r i u l l r l i u s  l s z i r r t a l < t i l i t r s , 4 .  a  1 9 .
s z l i z l r t l ' - l ( )  . l \  ( . \ (  | | l t |  .  t r '  . r  l . l  r l l |  . |  | r l  r r  .  ' ' l  | | | . | | l I t | . . ' t t  ; r ' l t . t t I t l s : . r  i t ' l  I r t . l i ' t . I t t ' s í l  l , l t I l l t t t i
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hanem annak a jclcrrtíisi.1itt'ljt.s vtllta, atllit a dolgok képviselneki'A deszemiotizált
kultrírában fordítva:
,'A dolgok világa a rcirlis, a jclck, a szociális viszonylatok világa pedig a hazug
civi|izácío teremtmérryc. (]sak az'Iétezík, ami cinmaga; mindaz, ami valami
mást képvisel, az fikciő. E,zért csak a kozvetlen reáliák értékesek és valÓdiak:
az ember a maga antropolÓgiai lényegében, a fizikai boldogság, a munka, a
táplálkozás, a meghatározott biolÓgiai folyamatként felfogott élet.''23
Ezt az eredetileg a 11_19. századí orosz kult ra korszakaira kidolgozott tipolÓgiát
alkalmazta az irodalomtudÓs az irodalmi irányzatok jellemzésére, kiegészítve két
saját szemponttal, a szabadság és a boldogság fent említett fogalmával' Ahogy írta:
,,A szemiotizált-deszemiotizáIt, a jel-párti és a dolog-párti korszakok váltakozása,
irgy tiínik, egytitt jár egy másik fogalompár, a oboldogság.szabadságn kett<ís válta-
kozásáva|,,,n.
Fontos megjegyezni, hogy szabadság és boldogság viszonyát nem szabad szemben-
állásként elképzelntink, hisz a szabadság egytitt jár a boldogsággal, s a boldogságnak
mindig van szabadságmozzanata. Ahogy Bojtár is írja:
,,A >szabadság-boldogság< megkiilonboztetésben [.'.] a szabadság ktilonbozcí
fokozatairÓl van szÓ, a tágasabb vagy sztíkebb szociális térról, a végtelen lehe.
tóségek érzékelésér<jl, illetve arrÓl, hogy az embert korlátok akadályozzák, s
kisebb teriiletre - legtobbszor onnon lelkébe, a magánszférába - szorul vissza.
Koronként hol az egyik, hol a másik annyira a világszemlélet kcizéppontjába
kerril, hogy a másiknak rendszerint még a neve iS tabuvá válik. Amikor csak
a boldogságra van lehetríség, illetlenség a szabadságrÓI beszélni. Aki ilyet tesz'
azt leintik a jÓzanok, mondván, azt a maradék kis teret is _ ami esetleg már
csupán egy emberéletnyi - elveszíthetjtik, mégoly korlátozott lehetóségeinket
sem érdemes kockára tenni a bizonytalan jovóért stb., stb. De érvényes a tabu a
másik oldalon is: a szabadság-korszakokban, például forradalmak idején, felrc
kell tenni amagánérzéseket, a kÖltó - Majakovszkij szavaival _ akár >saját da-
lának is a torkára kell, hogy hágjon'< A váltiis boldogságbÓl szabadságba kkor
kovetkezik be' amikor a cselekvés kockázatnlcrrtessé válik, mert a minimális
boldogságra, az egyénpuszta létére sirrcs srlk csÓly, vagyis háborrík idejénJ','
Ugyanrígy, ahogyan a dolog és a jcl, a szlrlrlrtlsli1i tis lt llrtltlrlgslig felfogásábatt is
szabályos váltakozás f igyelhel ií t l lc l l  l l  .]() . l  | . szl iz;ttI ir.rrtI lt l l rr i i[ latr: a deszcmitlt iz i i l t
korszakokkozpont i  foga l r r r i r  n r i r r r l i l i  r r  r z . r l t . r , l r , r ! i ,  . t  ' . zc r t r t r r l i z i i l t r r l i . i ' n r i r r t l i g  a  bo l t lo l i
tt Lk,.. 140 14)..
:1  LJo . ,  15 .1 .
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ság. A jel és a dolog, a boldogság és a szabadság tipolőgiáját nem lehet értékítélettel
kapcsolatba hozni - figyelmeztet Bojtár.
Ez a kulturális-társadalmi tipolÓgia Konrád Gyorgy A látogatő címií regényének
\972-ben sztiletett elemzésében bukkan fel elószor,26 s ezt kcivetoen mintegy más-
fél'é''tizeden át van je|en az irodalomtcirténész munkáiban: az |977-benmégjelent
A kelet-eurőpai avantgarde irodalom címtí monográfiairányzat-leírásaiban ,az-ávant-
gárd tipolőgíáját stírítve és általánosítva rijraírÓ Á z avantgárd mint irodalmi irányzat
címií' 1985-ben befejezett anulmánybarr, (amely csak 1993-ban látott napvilágot a
Kelet-Eurőpa vagy Ki;zép-Eurőpa cimíiesszékotetben). E tipolÓgia segítségével j fem-
ziBojtár a huszadik századi magyar irodalom elsó hat évtizedét, a szimbolizmustőI
az avantgárdon és a harmincas évek katasztrofizmusán át (ezt a lengyel irodalom-
torténet-írásban általánosan használt irányzati besorolást a mi irodalmunkra is al-
kalmazva), majd pedig az 1945 utáni irodalomra is. Azt is jelzi ugyanakkor, hogy a
hatvanas-hetvenes évek irodalmára, amelyhe z az e|emzés megírása idején nem volt
meg a kello irodalomttirténeti ávlat' a séma csak vázlatosan alkalma zhato.
A látogatőt Bojtár az 1956 utáni tíz év je|legzetes mtívének tartja, a,yalősággal
valő megbékélés'',7 bizonyítékának' A szerzi megbékél azza|avalősággal, u-"lyl-",'
a világ megint kettészakadt: jelekre és dolgokra, ahol a dolgok eredeti állapotulban
nem valÓságosak, csak ha jellé dolgoztatnak fÖl. A látogatÓ jelenidejében nyoma
sincs szabadságnak, minden menthetetlentil a dolgok kalodájába van zárva. A sza-
badság furcsa mÓdon a jcivóbe helyeztetett.28 Konrád regénye az 1956 utáni idoszak
irodalmának egyik jellegzetes rítját mutatja be, az érdekli' hogyan vált át a szabad-
ság boldogságba.29 ,'Konrád regénye prÓzánknak ebbe a vonulatába tartozik. Hcíse
a szabadságot kézen fogva végig vándorol a világ jelenén, de ráébredvén' hogy a tér
kicsiny, a jcivtíben már csak a jelek boldogságára számit],3o
A tanulmány zárásában Bojtár egy fontos megjegyzést Ííiz az e|emzéshez, amely-
ben saját pozícioját is megjelolve az áIta|a fe|vázo|ttipolőgiai rendszerben, személyls
életére is vonatkozt aÍj a a tár gyalt problematikát:
,,a tipologizálÓ tanulmányírÓ ahhoz a Konrád és a hetvenes évek fiataljainak
a nemzedéke kozé esó évjárathoz tartozik' amely az1956 utáni groteszkid(5-
szakban lett szellemileg felnótt, s addigi életéból éppen azt sz' rvén le talán
legftíbb tarrulságként, hogy jelek, dolgok egyaránt fejtinkre nóhetnek, egy
ezeknélmagasabb fogalorn, az értékfogalma lapján prÓbált meg a hawanas
évek végén - sikertelenul _ rremzedékké szervezódni, s amely most is képes
r í ' , ' A t i i I . t i ' r l c I t ' t t t I r t t | i I r ' t l t t . i  r r r . t l r r . ' . . . i 1 , 1 . 1  k t . I l I r r l r i y i r t l s ( ' l < a z c I l t b e r t , a s z a b a d s á g n á l t o b b b i z t o -
s í t ( ' | < t l t  l r t I  l r i i t l | . . | . . r r  . . r ' t t r . I I r  t r . l  l ' l l l I l  l . ' ' r  l . . | . . | .  . ' z . t l , l t t I s i i t l ; l . , '  [ ] t l ' '  l 5 ( l .
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a szabaclsirg t.t.tttIjt.lrt. I t.lt.lt.It.tll<t'zlli, c.le haerre nincs mÓd, nevetve zárojelbe
tenni azt, Ós visszlr l rítzrjt l r l i  i t  l l t l l t l t lgsi ig kcizonyébe' i3 '
Bojtár késóbbi murrk1ribatl rle ltt i1icrr Iirtrl i crlrlck a tipolÓgiának a nyomát. Erre tobbféle
magyarázatkínálkozik. A (iartrrcr Iivllrrak adott, fentebb már tobbszor idézett nagy
interjriban bevallja, rigy ércz,tc, a Ity<rlcvatlas évek kozepére irodalomtorténészként,
teoretikusként nagyjábÓl minclent rncgírt, anit akart.32 Ekkor otlott az eszébe, hogy
írhatna egy afféle a|apozo konyvecskét a lett és a litván kultríra tanulmányozásához:
ezIett a Litván kalauz ( 1990).
Ezt kovet<íen sztilettek megaztán a magyar baltisztika tudományát megalapozÓ
nagyszabásri munkák, a Beyezetés a baltisztikába (1997), majd pedig a tíz évnyi mun-
kával elkészti ItLit v á n. m agy ar n a gy s z ő t ar (2007 ).
S z ab a d s ághi őnyb an, b ol d o gt alanul, a s emmi felé
Ajel/dotogtipolÓgiával azÉletésIrodalom2OI8.januárielsoszámábankozolrtesszéjé-
ben, utolsÓ befejeiettkozleményében találkozhatunkismét, amelyben GergelyÁgnes
A Prédikátor áIma címttversét elemzi. Lényeges ríjdonság azonban, hogy a tipolÓgia
kategÓriái ezrittal más modalitásban keriilnek eló' mint korábban: irodalomtorténeti
korszak vagy trányzatjellemzése helyett nagy hangsriL|ya| az esszé szerzojének a je.
lek és dolgok vllágáhozfuzodo szeméIyes viszonyát nevezi meg segítségtikkel: azaz,
megint és rijra: a saját é|etéhez, élethelyzetéhezfíizottmagyarázatként alkalmazza.
A nevezett vers el<ísztir a 2000 címrí folyÓirat2009l2-es számában volt olvashatti,
majd a ko|ti5n lonathan Swift éjszakái címu, Versek négy arckép alá a|cimmel kiadott
kritetében jelent meg 2010-ben. Érdemes idézni teljes terjedelmében:
A Prédikátor álma
Eljon az idtí, megremegaz,örz,ö,
megrogynak mind az erós férfiak,
a malomkónél megállnak a lárryok,
az ablaktáblák felhomálylarla k,
kívtil egy jobb kéz, bcziirjil irz lrjtrit,
ha lkabbar r  zÍrg  a  víz t ' l r  l l  I t t l t I t t t ) t ,
rnadár  sz , r i I i r l  l r z  l i t i t r r l ,  t l t i i  1 t i s l i r l
a z  i ' r r c l<  c l p o t  l i l i  , t z  . t i l . , r k , ' t t ,
szÉr;rcvzntEx ro1rÁn pNonp ponrRÉIÁgoz
az é|ók mínden kis halomtÓl félnek'
ijedelmet hoz távo|rol az ut,
megvirágzik a mandolafa ága,
ki csak őhajtja, a pincékbe fut,
vonszolja magát, elreked a sáska,
a rét alÓl kipattan a kapor,
az ember elmegy az orcikcis házba,
korben azutcán sírás hangja szÓl'
az eztistkotél kettészakad akkor,
az aranypalack a szemétre jut,
a bádogvedret széttori a forrás,
a fakereket eldobja a krít,
a por fcilddé lesz, mert tigy vala egyl<trr,
a lélek az egy igaz Istené,
a szÓ mint a szeg erósen leverve'
és megy a Yers aZ ítélet felé. (2008)..
AnagyhatásuversaPrédikátorKi)nyve(héberr i lQőhetet)sa, j i i l r , r I l t r l l I t t r . ' . ! . , ,  l ' I
tése, amelynek a Károli-féle Biblia veretes nyelvezetét ala1l1l| 1'.. 't,. |. |. l,.,. r. , ..
pusztulás-víziojátGerge|yÁgnes a|2.fejezetszclvegeinek rtls/lt.It.l|,,, l .r||r|..tl l ' '
Az átkoltés révén az,,eredeti ' ' szciveg, ahogyan Bojtár ntt'1ii i||.r1,rt1.r r 'r.Irl rl , '
j e l en tés re te t tSze r t .Ave r se tap r Ó lékosan ,m inden f i I o l  g i a i  t t | s r l r . | t r . I t t r l . . . l . .  r ' r
possággalv izsgá|oelemzés,amelyaszc ivegetháromkul  r r l i ' l t .  l I t l , l l . r  | . . r . | , t .  r |  . . '
s s ze ,a r raakérdésreke res i avá l a s z t ,m iér t í r j a á tak  l t ( i ' r í i , , , l ! , t r , ! t l , , t t , , ,  / ' . . l 11 r . l  r
Biblia legellentmondásosabb szovegét, amely (idézem):
, ,amagavi lágvége- látomásával ,a>mindenhiábavalr i ! "  sr tI t l . . , | . r . . . r r . r l  r r r r t rI l r . t
ellentmondana a Szentírás lényegének.F,ztaz ellentnttlrrt|.ist .l }. rr|. ,t t |,. ,,.. ' ltIr . l
Biblia-magyarázokalegkacifántosabb érveléssel pr<il l i i l1i ik It.|.,|.|,rttr \t Il l Il i\
Gergely Ágnes '  Ő lá tszÓ lag e l fogadja a QÓhelet  v i lágcrt t . I r r r . . / t . l r . l .  . t , t| '  l t r l1 ' .1
minden érték elveszett. A Prédikátor álma a társadalnri t, l iIs.ttl .. ' .t ..zr.tttt.l\ t 's
v á l s ág ,  a z  c i r egedés  konywe .  M in tha  ma1aaZ  ( l 933 -ba r l  s z ( i l t , I t , | | )  | t . , I I . , r r i l  i s
ugy érezné * Úrjabb versei mind errcil szÓlnak -, hogy kiizcl iru rit r,t.tit '. l lz
azotlbatr csa|< |litszat. (iergely nlintha csak enyhítené a Szerttíri is zltr,it it, ttti l<tlI.
a I)r i ' t | i l i l i t t l r .  l i l t l t t t l i s l i t  l i I r r r t l t tak r l - r inosít i .  Va lő jában azonbatr  i t t  ( ' r l r t . t ( l  tct tcI l
3 r  Uo . ,  l 5 f l .
' r  (  ) n l t  l  N t , t t  i s  l l r  ' 1  t \ r r  \  r l l , '  ' t , ' l K o l r ' l l r c t t  
( , t  l r r , r  I i  \ r  t  I l t t r l . r I r ' . , 1 , \ r r ' , r r r r r t . r r l r r r r r  K i l r t l r i , . 2 0 | 0 ) , . l l )
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,  . , , ' , , ' r ,  I  l . r t  t r t l l r t .  r t l ,  l t o z z . i l t i r r i s :  . l O l  ' ' . 0 1  { l  I
.  ' l t .  . l l l |  . ,  í l | ]  ' '  ' ' t r t t I r . t r I t t  t t r ' r . ' l . t ' r r N 1 ' . t 1 ' r ' t t t
SZÉL]EGYZETEK Bo)TÁR ENDRE PoRTRÉ'ÁHoz
és rendszerektól fuggetlenril leghatásosabb eszkoztink i fegyvertink aZ ostoba hata-
lommal és a változtathatatlannak ttíncí viszonyokkal szemben.
Másfelól a nevetés, a humor a világ intellektuális-érzéki b rtokba Yételének l)i
zonysága, egyszersmind onncin esendóségiink tudomásul vétele is, koze van tehiit a
felnottséghez, a szemé|yíség rettségéhez. ',Kinevetni csak azt tudjuk, amit tcjkélctc
sen megértetttink, átláttuk szerkezetét, a magunkévá tettrik oly mÓdon, hogy nirrcs
tobbé hatalma felettunk - esetleg azon a nagy áron, hogy a kinevetett valami fi'rtytl
ben saját tokéletlenségtink, értelmetlenségiink, cisszecsapottságunk derul ki'']' írjlr
Bojtár élet és irodalom egymásba játszásának mÓdozatait Puskin Anyeginjcrtck [s
Esterházy Termelési regényénekpárhuzamos elemzésével illusztrálÓ tanulmártyiillitrr.
Csakhogy a posztmodern mindent relativizáIÓ szemlélete megingatta a dolgrlktlrr
és jeleken egyaránt felrilemelkedni képes biztonságérzetet, s csakhamar arcut-rkra Ílr
gyott a mosoly. Eztpé|dázza Bojtár fejében lévtí kulturális univerzumban I]stcr.Irlizt.
Harmonia celestise, amely _ idézem _ ,,akaratlan látlelet arro| az ríj, uposztrlrtttlt.t.tt..
világről, melyben mindenrol elmondhatő minden és mindennek az ellenkeziíjc is, lrz
cinmagukban is t redezetten ellentmondásos életek icserélhettík, a személyisi'grrt'k
nincs fol1tonossága, avilág kozéppont nélkt1l maradt, ami ugyan a választás lclrctíl
ségét kínáIja, ugyanakkor támpontok híján gyotrelmessé is teszi azt.''39
Gergely Ágnes verse az ezt kcivetó, a posztmodern utáni idcíszak terr-nékc, az,(' ir
korszaké, amely ismét a mtívészetben, a jelek világában talál támaszra. Bojtár rcgiszt
rálja ennek az jabb,jelkozpont szemléletnek a megjelenését Nádas PÓtcrIr('l is, ii
maga azonban _ s ez az e\emzés dontó ktivetkeztetése, amely ismét csak irz' crtc|rttt'
zíl saját életét magyarázza _ ebben a miívészetbe, a jelek világába vetett hitbcn rrrli r.
nem osztozik: ,,S mi maradt ezután? Ami Gergely Ágnes verséból is kiolvashatti: a
visszatérés a jelek boldogságához, amely azonban sokunk számára már lehetetlerr.
Marad a _ nehezen elfogadhatÓ Vagy egyenesen elfogadhatatlan - semmi]'ao
A ,,semmi'' fogalma nem itt bukkan fel eloszor Bojtár írásaiban. Hogyan lettem
baltista és miért? címií, 2000-ben írt esszéjében, ahol kutatási tárgyának nehezen
megragadhatÓ, illékony voltáről beszél' azt fejtegetí, hogy a balti kultrira ',koztes''
Iétezésének viszonyaiban' ,xan is _ meg nincs iS'' - állapotában az emberi |étezés
szerkezetére ismer. S e párhuzam vagy hasonlőság felismerése segíti ars poeticája,
sót egyenesen életfilozÓfiája megfogalmazásában. Idézem:
,,Mint olyasvalakinek, aki az egyéni tírlvilágban, ennélfogva semmiféle istenben
nem hisz, s akit az érte cserébe kaphatÓ, a kultríra hagyományában lehetséges
kollektív tírlvilrig ígérctc rlctrl vigasztal, de aki a rcivid emberi életet annyi jÓ-
. "  l } < l J ' t . Á t t  I l r l t I l . . '  ' \ t t , , ' ! , i | , , t , :  ' . i , .  ' r .  l , l ,  l  t t l ,  ' '  l  , ' t , ' t l t . t  t ' ,  i r r  l I t l 1 ' t . Á H  l 1 r r t l r c , 1 l ' g y k e l e t - e u r o p é e r
t l i i n t r l r t l t t r r t t l r t r ,  I ' t ! , , ,  l l r r , l r l  , t  , 1 r r , ' , l r l n l l . " n \ r l r . r , l r l ,  l ( ) 8  1 ) ,  1 6 5 .
'  l l r r t  t . i t r .  I  t l l t r , t t , t l t
" '  t  
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a kolt<í meggy(íz(ítli'st': t t'tttt.sitk az oregedés, hanem általában is a világ bajai
fe|ett az ember a sz,avaI< |ratalrlr1tval lehet rrá]'3a
Az elemzés befejezo részéberr azrtt/tlr azt mutatja be Bojtár, miféle kulturális és tár-
sadalmi risszefiiggésrendszerbe _ rrrilyen más mrivek társaságába _ kertil eZ avers
az o fejében. Részletesen idézi fel a kozel fé| évszázaddal korábban írt _ fentebb már
ismertetett - kulturális-társadalmi tipolőgiája tételeit, végiilmegismétli a Konrád-re-
gény humortalanságát kárhoztatÓ kitételét: ,'A kérdés, ami aZ én oldalamatfurja, igy
hangzik ki rohogi ki mindezt - a világot, látogatÓit, onmagát s aZ ezt megorokító
jeleket, szavakat.''35 A humor, onmagunk és a világ kinevetése jelentheti ugyanis a
szabad átjárást a szabadság és a boldogság kozott. S kiderul: Konrád Á látogatőjának
ezt ahiányátpÓtolja az I979-ben sziiletett Termelési regény, amelynek nehezen tíllbe-
cstilhetó jelentóségét Bojtár abban látja, hogy szerzoje képesnek bizonyult a humor
erejével feli'ilemelkedni és rírrá lenni a dolgoknak és a jeleknek az embert egyaránt
g zsba k tni képes világán.
S itt most egy kis kitérót kell tennem, szeretném ugyanis felhívni a figyelmet arra
a tényre, hogy a humor (valamennyi vá|tozata),valamint a nevetés Bojtár életszem-
léletének (és ugyan gy, irodalom-, illetve mtíszemléletének is) centrális eleme: nem
véletlen, hogy egész pályáján megkiilonboztetett figyelmet szentelt a tragikumot
és komikumot szétválaszthatatlanul egybeolvasztÓ groteszknek, amely valÓságos
védjegye a kozép-eurÓpai irodalmaknak. Bojtár Endre tobb írásában hivatkozik a
Svejkre, mínt olyan mtire, amely sajátos abszurd humorával, a felsoséget kicselez<í,
mindenáron a t lélésre játszÓ kisember-hóse alakjával régiÓnk kultírrájának vint-
esszenciáját estesíti meg' S aZ sem véletlen, hogy Bojtár egyik,,kedvenc gyermeke''
éppen az á|ta|a osszeállított Aki utoljara neyeP' címmel megjelent kozép-eurőpai
humorantolőgia volt.
A nevetés kicselezi a hatalmat, onbizalmat, erót ad, remén1t kelt' ,,Ha minden ki-
látástalan, borzalmas, változtathatatlan és nyomasztő, és ha nem tudjuk, mit tegyiink,
a javítgatások értelmetlennek tetszenek - akkor a nevetés okat segíthet. Segít, mert
legalább jobban érezzuk magunkat; mert talán más fénytorésben látunk mindent,
még a megoldást is megpillanthatjuk; és mert a gonosz és buta hatalommal szembert
hihetetleniil erós fegyver: ezze|nemtud mit kezdetri, nern tudja sem elnyomni, senr
megsemmisíteni, sem válaszolni rá]'37 - írja Kiilrniin (). Gyorgy ugyancsak Bojtár
Konrád-elemzésére hivatkozva, annak illtrsz,triilílsakÚ'Ilt is, hogy a humor korszakokttil
3a A verselemzést kéziratből idézcnr, tttcr t IItr1l. ir.(./t l; l lt() l l i l  c1iyccItr l  hitclcsrlek' tekirrtve, htlgy
azE le t  és l roda lomban nrcg jc I t . r r l  sz i l r ' t ' t l  r t r . I l . r I  l t t . i t t l ' r r z t t . t | i  ; r  1cgyzc tck .  I} t l ; rÁn Endre ,  1 i , /
hom Iy (kézirat)' 6.
3 5Bo l r ÁnEnd r c , , , A z i r t l t I i r l r r r r l t t t t  1 r . l r ' t t l . . ' . . . ' '  l ' l i  | . I r ' z r  I l r r ; 1 111  l : l l t l r t . , / i y ' / t r l l l l r í / y ( l< i ' z , i r . a t ) ' l ]
3 6 B o 1 r Á n l ] r r t l r . e ,  l , l i l ' ' , \ k t t t t , , l t . t t , t t l , , , I  l ' | | | l , I i | | | | l | | l l l t t t t t t , l t . t t t I t l l  | l r r ( l l t r c l a p c s t : ( ) s i r i s
Sz.i iz.aclvi '1i . l(X)0, l ') ') )
. 7  K Á t , i r t Á r i  ( .  (  i r ,  l l t t ' r  \  r . . l r . ' r .  ' . ' ]
l r l t p s : / / r r r , r r q r . t r  r r  r r  r r ,  l " '  '
u.t
ltitt.tl t.lt tl \ r.l, t,, \ ( )t|\'( )|t ist.1i1icl, Ólrrivaloval zsrifoltnak Látja, ez a fáradhatatlan,
i i r i i r l r tr .I i  kr.sztt l i r tIt .s .  st.tt .tttt i rc nlegvi lágítÓ erej ií életprogram]'41
NyilviiIlval<i, lrtlgy lr sttttttti itt rrrits jclentéssel bír. A 2000-ben sztiletett esszé sem-
mije az atcisla sctttIltijc, ltl<i itztlItllatr az életben értelmes munkát, ciromet, sok-sok
,'élnivalÓt'' tal1rl, s i.1l1l1'11 17 i.lrrri'rryckben gazdag, tartalmas és boldog élet tudata
barátkoztatja rneg az,zal a gtllrtlrrlattal' hogy az éIet|ezáru|tát kovetcíen incs Semmi,
illetve hogy a semni vurt. A ki't írás keletkezése kozott eltelt 18 évben sok minden
megváltozott. A 20lO-es év ntind a magánélet, mind a társadalmi élet, a kozélet
szempontjáboIvízváIaszto v lt. 201O-ben Bojtár nyugalomba vonult, s noha mind-
végig aktív maradt, egyre rrelrezebben tudott kapcsolatot tartani a világgal. Ugy
érezte,hogy menthetetlentil marginalizálÓdik, amit érthetóen ehezen viselt, s ennek
tudata, meg a progresszíven srilyosbodÓ betegség egyiittesen kárhoztatta méltatlan,
szabadság- és boldogsághiánnyal sríjtott életre. Igyekezett minél tobb embert maga
kciré gyííjteni, és el is érte, hogy otthonában ismercísok, barátok , intézeti kollégák'
tanítványok adták egymásnak a kilincset. Ezek a kapcsolatok jelentették a ,,szabad.
ság kis koreit'', amelyekben változatlanul cinmaga lehetett, s talán nem tévedés azt
állítani, hogy ezek segítették abban, hogy legalább lélekben szabadnak érezhesse
magát. Mindez nem változtat azon a kÓriilményen, hogy nagyon is tudatában volt
állapota folyamatos romlásának, a testit kíséró szellemi leépiilésnek, s a maga mődján:
(az egyre nehezebben abszolvált) munkával prőbált kÍizdeni ellene.
De napnál világosabb: nem csak a testi-szellemi hanyatlás kínzÓ tudata keserítet-
te meg napjait. Legalább annyira aggasztotta világunk állapota, s benne az országé.
Homo politicusként érzékenyen reagiílt a politikai klíma radikális megváltozására,
a nacionalizmus és antiszemitizmus rijbÓli felbukkanására és rapid elóretorésére.
Tárgyszeriíen és higgadtan, ugyanakkor a rá jellemz,ó szenvedéllyel lépett fel ezek-
nek a lejárt szavatosság ideolÓgiáknak a politikába valÓ beemelése, s ezzel egyittaz
orczágés társadalom kezdetben alattomosan, majd egyre nyíItabbanzajIo leztillesz-
tése ellen. Már a kétezres évek elején sziiletett publicisztikai írásaiban, interjriiban
figyelmeztetett a diktatriraépítés jeleire, a vezérkultusztÓl a jogrend kijátszásán át a
nyelv kitiresítéséig. Egy 2o02.es interjriban akkori friss Nobel-díjasunktÓl, Kertész
Imrét<íl idéz egy naplÓjegyzetet, amelyben a totalitárius rendszerek és mindenfajta
diktatÓrikus gondolkodás iránt ktilonosen érzékeny iro azt irja, az ország helyzetére
,,egyedi.il az emigrácio lenne a releváns és egyértelrn, váIasz],a2
Bojtár azért érezhette a magáénak a Gergely Ágncs-vers negrázo erejrí, apokalip.
tikus látomását' mert az tokéletesen egyl.lcviig<ltt Ircttlcsak szcnrélyes sorstudatával,
a ' B o J r Á n E n d r e , , , H o g y a n l c t t c t t l l r ; r l l r s | . r t : s t l t t r . t l / ' . t l t l l r r ;  t ' , r t r l i r r t l r c ,  I 1 t v c s z t  k ,  t j c l z  k ( | \ | |
dapest:  Kal l igranr Kiar l i ,  . l0 l ") ,  l  '
a 2 B o J . r Á n l i r r t | r c t t s l l l t t t , r x r s I h / l r , I t . t  | ' . ' l r I l | ' r . . . . . r I r l l . r  | | r r 1 | . i l I l t r . I r . c t l r l t l l r I r l r t r t i i r t ( ' r t l . s s z t . |
b c s z ( ' l g c t M i l r u r r , s r l . / r o l r , r '  \ , 1 ' .  , r i , , r , / , r ' '  ' l r l  ) '  1 1 1 ; 1  ' ) . r t :  l l o l  t , i t r l r r r t l r c ,  I r i k t r t l t i r r i k l l l t
l l t l , ! t i l ( | t l , , t t t t t ,  í ' \ l Í . '  . l r I  r | ' t ' | | r r l  .  | . . r r t .  l ' . , . I t t t ' t t t t . z I t  \ l r i l ' t . s u t . I i , , \ l . r l ' i l r ' . i r t v , . ) ( ) | ( r ) , H '
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hanem a társadalom válságállapotával is. Fájdalmasan érezhette át a fojtogato sza-
badsághiányt, s a boldogság megtartÓ erejének szétporladását. NaprÓl napra kellett
megtapasztalnia, hogyan siillyedtink egyre mélyebbre' s kanyarodunk vissza meg-
állíthatatlanul annak a kornak szellemiségéhez, mely tít az édesapjátől megfosztottir.
Sokakkal / sokunkkal egyritt érezte űgy: nem elég a szavak l szavaink hatalma, hogy
ezt megakadá|yozzák. A semmi, amihez a verselemzés végén, végkcivetkeztetéskéIlt
Bojtár eljut, számomra az e|emzés legmegrendítóbb mozzanatai ennek kimondásii-
val-leírásával az érte|mezó elérkezik egy olyan ponthoz, ahonnan nincs tovább, ah<ll
már nem marad Semmi, amiben hinni lehetne, amiben érdemes volna hinni, vztgy
amiben méghinnitudna,
BÁLoGH MAGDoLNA
